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M. Belen Acevedo
12 de mayo de 2006
Anabel Mota

Okay, estamos aquí con la señora María Belén Acevedo, es el 12 de mayo del 2006 en
Los Ángeles, California, yo soy Anabel Mota.
AM:

Okay, ¿me puede decir dónde y cuándo nació?

MA:

En Jerez, Zacatecas.

AM:

¿En qué año?

MA:

Ah, 1941, falta el mes, ¿no?

AM:

No.

MA:

Ah, okay.

AM:

Así está bien, [19]41.

MA:

Sí.

AM:

Dice que era de otro rancho que su esposo, ¿verdad?

MA:

Yo soy de un rancho, mi esposo es de otro rancho.

AM:

¿Cómo se llamaba?

MA:

El rancho de donde yo soy se llama El Cargadero.

AM:

Y, ¿su esposo?

MA:

Jomulquillo.

AM:

Jomulquillo. ¿Cómo se llamaban sus papás?

MA:

Mi papá se llamaba José Miranda, mi mamá Marcela Fernández.

AM:

Y, ¿ellos eran del…?

MA:

Mi mamá es de aquí, nacida aquí.

AM:

Oh, ¿de veras?

MA:

Sí.

AM:

¿En dónde nació?

MA:

Ella nació en Arizona.

AM:

¿Sus papás se emigraron de México a Arizona o cómo fue?

MA:

No, mi mamá fue nacida en Arizona. A mi mamá se la llevaron para México de la
edad de, como de diez años. Cuando hubo, ¿cómo se dice?, recesión.

2do:

Recesión.

MA:

Depresión o recesión. Que el gobierno le daba a la gente los pasajes gratis en el
tren para sus lugares de donde eran ellos. Se la llevaron a ella de la edad de diez
años. Cuando ella tenía quince años, mi papá se la robó, se casó con ella y
vivieron allá hasta el 1960. El [19]60 regresó otra vez mi mamá para acá y pues
desde entonces ha vivido aquí, desde 1960. Mi papá también tenía, él tenía tarjeta
de migración legal. Mi papá vivió aquí también toda su niñez, su adolescencia y
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cuando ya estaba joven grande, vino un hermano y se lo llevó para México. Allá
fue como ellos se conocieron y se casaron.

AM:

Oh, okay. ¿Cuántos hijos tuvieron?

MA:

Ah, trece.

AM:

Trece. Y, ¿usted?

MA:

Diez. ¿Hijos yo? Cinco.

AM:

Cinco. Y, ¿en qué orden nacieron tú? ¿Usted era la mayor, la menor?

MA:

No, yo fui la número cinco.

AM:

La número cinco.

MA:

Sí.

AM:

¿Sí?

MA:

Dice mi mamá que veníamos cada dos años, cada dos años, dos meses, cada hijo.
Fuimos diez hermanas, tres hermanos.

AM:

Y, ¿dónde viven ahora ellos?

MA:

Pues todos viven aquí, nada más el hermano mayor vive en Zacatecas. Pero él
también tiene sus papeles legales. Pero ya cuando se retiró, él se fue a vivir para
allá.

AM:

Sí. ¿Qué hacían sus papás?, ¿cómo trabajaban?
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MA:

¿Aquí?

AM:

Sí.

MA:

Pues mi mamá trabajó un tiempo en San Isidro, California. Después se fueron
para San José, California, allá piscaban en la pisca de la ciruela y la pisca de
chabacano y, ¿cómo se le nombra al ajo? ¿Tapiando ajo?

2do:

Ey.

MA:

Tapiando ajo y cebolla.

2do:

Sí, también.

MA:

También.

2do:

En Hollister.

MA:

Hollister.

AM:

Y, ¿en México qué hacían?

MA:

Pues ellos también tenían terreno de agostadero, terreno para siembras y también
mi papá tenía ganado. Y mi mamá, pues tú sabes, el ganado se tiene en el cerro,
¿no?, en el agostadero. Mi mamá tenía en su casa muchas gallinas, cochinos,
¿cómo se le puede…? Colmenas, abejas que dan miel, también mi mamá tenía
mucha y mi mamá era modista, ésa era su manera de mantenerse allá.

AM:

Y, ¿su papá que hacía?
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MA:

Pues él cultivaba sus huertas, él tenía huertas de durazno, chabacano, aguacate y
miraba sus animales y sembraba maíz y frijol.

AM:

Y, ¿usted tuvo oportunidad de ir a la escuela?

MA:

Sí, pero no mucha, no mucho tiempo, porque nada más hasta cuarto año de
primaria porque cuando mi hermana mayor se casó, yo quedé en la casa de la
edad de doce años y ya no me dejaron ir a estudiar para que yo le ayudara a mi
mamá con sus niños chiquitos. Y a mí me duele mucho, honestamente, no haber
tenido estudio, porque yo soy de las personas que a mí me gusta aprender y
aprender y aprender. Y yo creo que de naturaleza soy muy preguntona, porque yo
quiero saber, ya te digo.

AM:

Entonces, ¿se quedó usted ayudándole a su mamá?

MA:

A mi mamá con los niños chiquitos.

AM:

Y qué, ¿qué tipo de cosas hacían en la casa?

MA:

Pues el aseo de la casa, lavar trastes, hacer comida, tortear muchas tortillas, lavar
mucha, mucha ropa en el río, agua corrediza. No, los ratos así que ya no teníamos
nada que hacer, nos poníamos a bordar, a tejer costuras. Irnos al templo, a la
doctrina, era lo que hacíamos.

AM:

Sí. ¿Entonces de allí con su mamá es donde aprendió a hacer la costura y cosas
así?

MA:

Sí, sí, allí.

AM:

Y, ¿ése fue el único trabajo que tenía usted? Como quien dice, lo que se puede
llamar trabajo.
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MA:

Sí, era lo único.

AM:

¿Sí? Okay. ¿Cuándo se casó?

MA:

Yo me casé a la edad de diecisiete años.

2do:

¿Cuándo, dice?

AM:

¿Qué año?

2do:

¿Cuándo?

MA:

El enero del año [19]59.

2do:

El 7 de enero.

MA:

El 7 de enero del año [19]59. Ese día nos casamos por la iglesia, pero uno
acostumbra decir ese día. Por el civil nos casamos en diciembre, diciembre 26 del
[19]98.

AM:

¿[Mil novecientos] noventa y ocho?

MA:

Sí.

2do:

[Mil novecientos] cincuenta y ocho, Belén.

MA:

Ay perdón, [19]58.

AM:

Entonces lo conoció cuando él estaba pasando en un burro.
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MA:

Es que mira, en el rancho hay un camino que le nombran Camino Real, ese
camino viene desde muy lejos, de la sierra, ¿no? Y dicen que por ahí pasaban los
hombres con madera a cargar de los burros, lo que se les nombran vigas y la
tableta. Entonces por eso le decían cargadero, porque ahí la traían de la sierra
hasta ese rancho, de ahí la cargaban en troques ya para las ciudades. Entonces es
un camino que pasa por medio rancho y ahí transita toda la gente y pues como te
digo, ellos andaban acarreando la cosecha, el cuñado de él y él y pues andaban
yendo y viniendo en el burro y casualidad que íbamos nosotros pasando dos
amigas y yo y ellos iban pasando y volteó, dice: “Espérate, espérate, deja mirar
esa muchacha”. Ya voltió y me miró y yo ni siquiera me fijé, pero como a los dos,
tres días, fue especialmente a ver si me miraba otra vez. Casualidad que sí me
miró y me mandó decir con su cuñado que si podía hablar un poco conmigo, pos
yo le dije que sí y fue del modo que nos entendimos.

AM:

Sí. Y, ¿usted no tenía como oportunidades para salir a, como a…?

MA:

No, no. Era muy…

AM:

A las fiestas del pueblo, algo así.

MA:

No, mi mamá era muy cuidadosa con nosotros. Mi abuelita, la mamá de ella, vivía
en la ciudad de Jerez y otras dos hermanas de mi mamá, pero mi mamá nunca nos
dejaba ir. Íbamos con ella a la ciudad, saludábamos a la abuelita, a las tías, pero
vámonos para atrás. Y pues yo me pongo a pensar, si mi mamá hubiera querido,
me podía haber dejado con mi abuelita o con mis tías en la ciudad para yo haber
ido a la escuela. Pero no, mi mamá no, me necesitaba para que le ayudara con las
niñas; aparte de que era muy cuidadosa con nosotros las mujeres.

AM:

Sí, ¿cuántos años tenía usted cuando tuvo su primer hijo?

MA:

Diecinueve años.
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AM:

Así es que dos años después que se casó.

MA:

Sí.

AM:

Y, ¿cuántos hijos tuvo en total?

MA:

Cinco.

AM:

Cinco. Y, ¿qué tan aparte en edad eran?

MA:

Los primero cuatro fueron seguidos y ya el último, ¿qué tenía Eva, cuatro o seis
años cuando vino Ricardo?

2do:

Como seis.

MA:

Como seis años.

2do:

Cinco, seis años.

MA:

El último ya vino más retirado.

AM:

Entonces ustedes se, ¿todavía estaban en México cuando tuvieron su primer hijo o
ya estaban acá?

MA:

Allá nacieron dos y cuando ya me vine para acá nacieron otros tres.

AM:

Okay. Entonces, ¿usted se vino con los dos hijos?

MA:

Sí.
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AM:

Para acá. Y, ¿fue difícil para usted?

MA:

Sí, sí fue difícil porque eran muchas horas de camino y yo traía el niño como de
tres años y una niñita como de un año, tres meses y pos compra uno el asiento en
el camión y acá viene el otro compañero, pues es su campo, ¿verdad? Y yo con
dos niños de brazos y una bolsa con la ropa de ellos y la mía y otra bolsa con los
pañales, las mamilas y todo. Recuerdo que se me dormía la niña y el niño y yo me
acostaba el niño en las piernas y la otra niña arriba, los dos dormidos aquí en las
piernas y pos sí, sí fue difícil ese viaje. Pero ya llegué aquí a Tijuana y llegué a
vivir a la casa de una prima hermana mía.

AM:

Que vivía en Tijuana también.

MA:

Ella ya vivía en Tijuana y ya de ahí le hablé a mi esposo que ya había llegado yo
ahí y ya él salió para allá. Ya me dijo: “Vete al Consulado, mete la aplicación para
arreglarte residencia y me hablas cómo van caminando las cosas”. Pues ya le dije
a él: “Ya me piden la carta de trabajo, la carta de sostenimiento”.

2do:

La mía.

MA:

La de él, que él me iba a sostener y yo traía de México, pues mi acta de
nacimiento, la acta de matrimonio y la carta de Policía, de buen comportamiento.
Y yo salí de mi casa el 23 de mayo, el 23 de julio crucé yo la frontera arreglada.

AM:

¡Wow! Dos meses.

MA:

Sí, fíjate, tonta, porque mi mamá es nacida aquí. Desde el 1960 que ella se vino a
mí me daban la ciudadanía, por mi mamá.

AM:

Por tu mamá, pos sí.
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MA:

Pero mi esposo no quiso. “No, si un día vas a Estados Unidos es porque yo te
arregle”, y yo tonta le dije: “No, pos a mí no me interesa que me arregle mi mamá
o tú. Llévenme”, y eso es lo que yo quería. Cuando él arregló en Juárez, que te
platicó él que estuvo en Juárez tratando de arreglar, arregló y vine yo de Jerez a
Ciudad Juárez y ahí me daban también la ciudadanía. Pero para ese tiempo mi
mamá ya estaba en San José y yo sabía que ellos estaban trabajando y mi mamá
traía su familia aparte, todavía chica. Ahí me dijeron en el Consulado: “Tiene que
venir tu mamá a firmar papeles, a comprobar que es ciudadana y te la damos
inmediatamente”. Pero entonces se nos hizo difícil moverla desde San José, se nos
hizo feo que ella hiciera los gastos y nosotros no teníamos con qué hacérselos.
Entonces me dijo: “Regrésate para Jerez, cuando yo de aquí me voy para
California, [en]tonces yo te escribo, te arrimas a Tijuana y yo te arreglo”. Y digo,
yo tonta por esto: ¿cómo cuando fui a solicitar mi residencia, no solicité la
ciudadanía? Pero fíjate hasta cuándo lo estoy pensando, hace cuarenta y tantos
años. Ha sido una historia mi vida. Luego ya me dieron la residencia. Decía,
tarjeta, residencia permanente. Al poco tiempo, ya era bastante tiempo, saca el
presidente de aquí el chisme que toda la gente tenemos que renovar las visas cada
diez años y ahí vamos a La Migración a renovarlas. Ya pasaron otros diez años,
dije: “No, ya no voy a renovar visa, voy a tratar de arreglar mi ciudadanía”. Pos
ya fui, hice la solicitud y ya me hablaron pa que pusiera las huellas y que fuera a
las preguntas. Y el día que fui, no me la dieron por una pregunta correcta que no
contesté, que no contesté en la solicitud. Ya me dijo: “Señora, pos todo pasó, pero
no le vamos a dar la ciudadanía porque usted aquí no contestó esta pregunta
correcta”. “Okay”. Entonces me dice: “No puede volver a solicitar ciudadanía
hasta cinco años más”. “Okay”. Y yo no la solicité a los cinco, la solicité a los
ocho para…

AM:

Darles tiempo.

MA:

Darles tiempo. Pues ya fui y metí mis papeles a la ciudadanía otra vez y la visa se
me venció. Y él tiene la necesidad de salir a Mexicali de vez en cuando a ver si ya
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le pagan del dinero de los braceros y como a él le falta su vista, pues yo tengo que
andar con él. Puede andar con un compañero un rato, pero ya para necesidades
personales, pues solamente yo, ¿verdad? Entonces fui yo, ya había metido mi
solicitud de ciudadanía, pero fui a Migración a pedir un permiso y me dijeron que
no, que si la visa no estaba vigente, no me lo podían dar, que esperara hasta que
me llegue el turno de la ciudadanía. Entonces me dice la oficial: “¿Sabe por
qué?”. Se me salió, le dije que mi mamá era nacida aquí. Dijo: “A ver, a ver, a
ver, ¿es nacida aquí tu mamá?”. “Sí”, le dije, “a mí me daban mi ciudadanía en tal
tiempo y en tal tiempo”. Dijo: “Espérame tantito”. Empezó a hojear un libro y tú
sabes que aquí palabra que no quieren que se les pierda, lo rayan con un lapicito
ese amarillo. Dice: “¿Qué andas haciendo?”, dice, “tú eres ciudadana
automáticamente por tu mamá”, dice, “cancela esa aplicación que metiste y toma
estos papeles, llénalos, mandas $255 dólares y me traes la acta de nacimiento de
tu mamá, la acta de matrimonio de tu papá y de tu mamá, la acta de nacimiento
tuya y tu acta de matrimonio”. “Okay”. La llené y la metí, pues de ésa no he
tenido ninguna contestación, pero de la otra ya me mandaron a poner las huellas y
ya me entrevistaron, pero me tocó una entrevistadora muy mala.

AM:

Oh, ¿de veras?

MA:

Te voy a decir por qué; sí, una filipina. Se supone que ya cuando uno pasa de
cincuenta y cinco años, se la tienen que hacer en español y ella me la estaba
haciendo en inglés. Yo sé un poco de inglés, pero no, no para cosas importantes,
yo digo que no sé. Porque no quiero que haiga errores. Entonces yo le dije:
“Oye”, le dije, “se supone que me tienes que hacer la entrevista en español”.
Entonces empezó a hojear los papeles. “Oh no, hasta que pases de sesenta y cinco
años”. Le dije yo: “Okay”, le dije, “ahora, tú me estás haciendo la entrevista de
cien preguntas y yo donde llené la aplicación, yo pagué porque me la llenaran en
un lugar autorizado por Departamento de Migración y ahí me dieron nada más
veinticinco preguntas y yo vengo preparada para veinticinco preguntas”. Entonces
me dice: “¿Traes alguien quien hable inglés?”. Le dije: “Sí, viene mi hija
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conmigo”. Tonces ya salí yo de la sala donde me estaban haciendo la entrevista, le
digo a mi hija que fuera, entonces ya ella me estuvo interpretando. Como te digo,
me empezó a hacer las preguntas en inglés, le dije: “No sé, otra”, le dije, “no sé,
otra”. Ésa si la supe, pero ella me la hizo muy volteada y yo también se la dije
media, tú sabes, tambaleando. Entonces me hace otra y se la contesté, entonces ya
empezó a hojear los papeles y lo que no me gustó fue que empezara, empezó a
rayar con letras coloradas, letras coloradas. Esta caraja no me la va a dar. Y dijo:
“Bueno, voy ahora con el jefe a ver si te da otra oportunidad”. Y ahora estoy en
espera de esa oportunidad, pero ya fui a tener una entrevista con un abogado de
migración, que va al Consulado de Santa Ana cada dos semanas y me dijo: “Lleva
el acta de nacimiento de tu mamá y lleva otro papel donde pruebes que tu mamá
vivió aquí su niñez y a cuántos años fue a la escuela”, dijo, “y ve al Departamento
de Migración a Los Ángeles, habla con el jefe”, dijo él. “Es posible que en una
hora te de tu ciudadanía si él quiere”. Entonces mi hija va a mandar pedir el acta
de nacimiento de mi mamá a Phoenix, Arizona, porque ahí está registrada. Y
vamos a ir a Corona o vamos a mandar pedir al Distrito de Corona los años que
mi mamá estudió.
2do:

Récord.

MA:

El récord, pues de los años que estuvo ella yendo a la escuela en Corona. Cuando
ya tenga yo esos papeles, voy a venir aquí a Los Ángeles a ver si me vale y
entonces anulo la otra aplicación y si no, pos yo no sé por dónde me voy a ir.
Vivo confundida.

AM:

Lo hacen muy complicado, ¿verdad?

MA:

Y no puedo, pues ni salir a México por una emergencia, ya te digo.

AM:

Ya.
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MA:

Ésa ha sido mi historia aquí en Estados Unidos, aparte de todos los trabajos que
tuve yo en Estados Unidos.

AM:

¿Sí? ¿Qué tipos de trabajos?

MA:

Pues mira, llegué y luego luego me puse a piscar fresa. De ahí en delante pisqué
fresa por catorce temporadas, que se puede decir catorce años, estuve haciendo yo
eso.

2do:

Temporadas.

MA:

Temporadas, catorce.

AM:

¿En dónde fue eso?

MA:

Pues ahí la temporada es de cuatro, cinco meses.

2do:

Aquí en Anaheim.

AM:

En Anaheim.

MA:

En, sí, el Condado de Orange. Después trabajé en un laboratorio donde preparaba
las mamilas de leche para los niños de los hospitales, recién naciditos. Trabajé en
dos fábricas de costura, trabajé en una cleaners, era cleaners y lavandería.
Después trabajé en una canería [enlatadora] que estaba en Fullerton, se llamaba
Hans, Wesson Full(??), ahí se empacaba durazno y tomate y mucha, mucha
comida, frijoles, frijol. Trabajé ocho años en producción, ocho años en
mantenimiento y los últimos dos años yo era mecánica allí, mecánica de máquinas
industriales, por fin de esa planta.

2do:

Fuiste la única.
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MA:

Nada más una americana y yo éramos mecánicas, de cinco mil personas que
trabajábamos allí. Y ya de allí salí de esa planta y ya no volví a trabajar fuera de
mi casa porque estoy deshabilitada, ya como por veinti…

2do:

Tres.

MA:

Cinco años. Fue en el [19]85 cuando me deshabilitaron.

2do:

Veintiséis.

AM:

Y usted me contó que, cuando de primero vino para acá, usted no estaba de
acuerdo.

MA:

¿Cómo?

AM:

En venir de México a Estados Unidos.

MA:

No, sí.

AM:

¿Sí, sí estaba de acuerdo?

MA:

Yo estaba de acuerdo.

AM:

¿Sí?

MA:

Yo quería venir, fuera que mi mamá me trajera con la ciudadanía o fuera que mi
esposo me arreglara residencia, pero yo quería venir porque ya mi mamá se había
venido con toda su familia y yo me quedé sola allá.

AM:

Sí, pues le convenía venir acá, ¿verdad?
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MA:

A seguir a mis padres y a mi esposo.

AM:

¿Entonces su mamá se vino con toda la familia?

MA:

Sí.

AM:

Y, ¿ella?

MA:

Primero vino ella a ver si podía pasar y pasó. Luego que ya pasó, mandó traer
toda su familia y yo me quedé sola allá.

AM:

Pues ella era ciudadana, ¿verdad?

MA:

Ella era ciudadana.

AM:

No tuvo problemas para cruzar.

MA:

No, no tuvo. Pos sí tuvo un poco, porque a ella se la llevaron para allá, allá se
separaron mis abuelitos y la boleta, el acta de nacimiento no supieron dónde
quedó.

2do:

Se perdió.

MA:

Se perdió. Tonces cuando ella se vino, ella no tenía con qué pasar. Entonces le
dice el cónsul o el abogado que le arregló, dice el cónsul, dice: “Si tienes un
testigo que tenga más de diez años viviendo en Estados Unidos y que te conoce,
tráemelo”. Fíjate qué casualidad, todavía vivía la madrina que la bautizó.
Entonces la misma madrina fue, le sacó una boleta de bautismo al templo donde
la bautizaron. Fue a servir como testiga y le probó con la boleta de bautismo.
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2do:

Que sí era cierto.

MA:

Entonces fue del modo que mi mamá pasó. Ya cuando ella ya se sintió segura
aquí adentro, mandó traer a mi papá con todos los niños que quedaron allá, ya te
digo.

AM:

Qué interesante, ¿verdad?

MA:

Pues son historias que no se olvidan.

2do:

Vale la pena recordarlas.

MA:

Y ya te digo.

AM:

Sí.

MA:

Ésa ha sido la historia. Aquí ya tenemos viviendo, ¿qué?, ¿cuarenta y tres años?

2do:

Tres.

MA:

Cuarenta y tres, tuvimos cinco hijos, de esos cinco hijos, tenemos cinco nietos y
ahora ya tenemos dos bisnietos.

2do:

Quince nietos, Belén.

MA:

Quince nietos, dije, tenemos dos bisnietos.

AM:

¿Cómo se llaman sus hijos?

MA:

El primero se llama Salvador; la segunda fue niña, se llama María Magdalena; la
tercera se llama Beatriz; la otra se llama Eva y el último se llama Ricardo.
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AM:

Y, ¿qué hacen ellos?

MA:

Mira, Salvador, él tiene su propio, se puede decir compañía, pero chiquita. Él
hace, es contratista, hace techos, el techo que va arriba.

2do:

De casas.

MA:

En las casas, en lo que sea. Mi hija Nena, le decimos Nena, María Magdalena,
todo el tiempo ha trabajado. A ella le gusta como la medicina, todo eso, todo el
tiempo ha trabajado en laboratorios.

AM:

Okay.

2do:

Quality control.

MA:

Laboratorios. Y la otra es como tipo contadora pública.

2do:

No es pública, es contadora de una compañía.

MA:

Contadora privada pues, se le puede decir.

2do:

Sí contadora.

MA:

Okay. Y la otra, cuando estaba más joven sí trabajaba, hasta mayordoma llegó a
ser en un lugar y ahora ya no quiere trabajar. Es que el esposo tiene buen trabajo,
es contratista el esposo de ella y ahorita no trabaja. Ella se dedica con los niños y
le encantan los niños.

AM:

Qué bueno.
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MA:

Mi esposo le apodó Blanca Nieves y sus siete enanos.

2do:

Y también la Madre Teresa.

MA:

Y yo le puse, ¿qué? Eva y su tropa loca. Le gustan los niños, los trata bien.

AM:

Sí.

MA:

El sobrino y el vecino y los de ella y…

2do:

Trae el van lleno.

MA:

Llena tiene un Suburban, lo llena de niños, de otros que cuida y se los lleva a
almorzar.

2do:

A Carl’s Junior.

MA:

Carlos Junior o McDonald’s.

2do:

Paga $70, $80 dólares.

MA:

Hasta $70, $80 dólares paga. Lo que le pagan, ella se los da en comida. (risas) Y
el chico, él y la esposa trabajan para el Distrito de Santa Ana.

2do:

Escuelas.

MA:

Sí, para el distrito.

AM:

Qué bueno.

MA:

Ya te digo.
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AM:

Sí. Entonces usted cuando conoció a su esposo ya no, después de ese punto, él ya
no fue bracero, ¿verdad?

MA:

No.

2do:

No, ya no.

MA:

No, ya no fue bracero. De allí a los dos, tres años que teníamos ya casados intentó
arreglar sus papeles y lo logró.

AM:

Y, ¿no conocía usted a otros braceros en el pueblo?

MA:

Sí.

AM:

¿Sí?

MA:

Cómo no.

2do:

Muchos.

AM:

Muchos.

MA:

Primos míos, tíos, vecinos, muchos. Yo estaba en aquel tiempo chica, pero ya oía
yo de los braceros: “Oh, pos que ya vino fulano de bracero”. Iban a, los familiares
iban a verlo, a saludarlo, ey. Y sí, mucha gente conocía yo que vinieron de
braceros.

AM:

Sí, ¿entonces desde chiquita se hablaba de los braceros?

2do:

Sí.
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MA:

Sí, de los braceros. Tenía yo como los diez años, los once años, doce años, por ahí
cuando los braceros. Todavía estaba yo casada cuando se vinieron dos hermanos
de él de braceros y mi suegro, ya estaba yo con él.

2do:

Sí, ya estabas.

MA:

Todavía venían braceros.

AM:

Sí.

MA:

Ey.

AM:

Y, ¿qué se hablaba, cosas buenas?

MA:

Pues sí, que iban contentos, llevaban dinero y llevaban ropa nueva y se miraba
que iban felices para atrás.

AM:

Sí.

MA:

Ya te digo.

AM:

¿Entonces tuvieron como un gran impacto en el pueblo?

MA:

Sí.

AM:

Todos, se conocía que todos, muchos…

MA:

Sí, que todos que iban contentos para atrás con dinero y pues era un, ¿cómo te
quiero decir? Era una felicidad volverlos a ver porque muchos aquí se morían.
Conocí, ¿qué?, como tres personas que vinieron de braceros, aquí se murieron.
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2do:

Aquí se quedaron. Muchos compañeros aquí se quedaron.

MA:

Aquí se murieron.

2do:

Y en un día nueve, se ahogaron con el calor.

MA:

Otros amanecían muertos ahí en la cama, en las barracas donde estaban,
amanecían muertos. Otros el día que tenían chancita, salían por ahí a, pos a una
barra a echarse una copita. A la salida, pues accidentalmente los atropellaba un
carro y morían de diferentes maneras. Así es que ya cuando volvía el bracero,
pues era un gusto para la familia, para el rancho, ya te digo.

AM:

Y, ¿usted ha hablado en alguna ocasión con su esposo sobre las experiencias de
él?

MA:

Sí.

AM:

Como bracero.

MA:

Hemos platicado muchas veces. Él me platica lo que, bueno que vivía aquí, lo
malo y sí, sí hemos hablado algunas veces.

AM:

Y cómo diría, como reflexión final, ¿cómo diría que afectó su vida el Programa
Bracero?

MA:

¿La mía?

AM:

Sí.
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MA:

Pues no, yo digo que no me afectó nada; al contrario, contenta de que todo
aquello pasó bien y pues ahora en espera de que les den lo que les pertenece.
Porque como yo trabajé en el field también, pos yo sé lo que se cansan, lo que se
sufre para ganar el dinero y yo creo que de merecido tienen que les regresen lo
que les corresponde.

2do:

(ininteligible) casi libre de Luis Miranda, ¿cómo les pasó calentura?

MA:

Oh, en la pisca de la fresa había hombres que no aguantaban, les pegaba
temperatura, calentura de lo duro que es el trabajo. Así es que como te digo, como
yo tuve experiencia en eso, yo sí quiero que les den su dinero. Y otra cosa, ya
estamos desesperados y cansados de esperar. Porque nosotros tenemos en este
programa de los braceros cinco años y desde el día que fuimos a la primer junta
no hemos dejado de ir a ninguna junta porque cada día mirábamos poquitas más
esperanzas, poquitas más esperanzas y el señor coordinador nos agarró confianza
y pues nos hizo coordinadores del condado de Orange a mi esposo y a mí y al otro
señor, don Lupe. Y pues, nosotros sin pensar, llegamos a todo esto. Porque
nosotros, pos empezamos voluntarios a ayudarle al señor y él miró la constancia
de nosotros y nos confió. Hemos ido cinco veces a Jerez, Zacatecas nada más a
eso, a hacer juntas allá y él nos dice: “Vamos a tener junta en San Ysidro”. Vamos
a San Ysidro. “Vamos a tener junta en Los Ángeles”. Venimos a Los Ángeles y
pues…

2do:

Tijuana.

MA:

A Tijuana varias veces. Pues te diré que ya nos, tamos desesperados, porque
hemos gastado nosotros bastante de nuestra bolsa.

2do:

Pero eso no importa.
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MA:

Bueno, bueno, quiero decirte esto. Y no se ve nada de respuesta. Y ya es justo, lo
mismo también, muchos viejecitos se han muerto con la esperanza de su dinero y
se mueren y se van y no les pagan.

AM:

Sí, es verdad.

MA:

Sí, no, ya estamos cansados.

2do:

Pero no vencidos, muchacha, ¿eh?

MA:

Sí, sí cansados de la espera y que ya nomás esto y que ya nomás lo otro y pues y
luego la gente, mucha gente nos carga a nosotros. O sea, y nosotros solamente
somos voluntarios, nosotros. Yo lleno todos los formatos, él se dedica a contestar
el teléfono.

2do:

Dar información.

MA:

Y el otro señor a llamar a toda la gente, a avisarle el día que va a ser la junta. Así
es que cuando viene el coordinador…

2do:

El director.

MA:

Director general de nosotros, nos habla de México: “Ey, junten la gente, va haber
junta tal día”. Tonces ya cuando el director viene, es porque nosotros ya tenemos
el montón de gente nada más esperándolo para que él de las nuevas que trae.

2do:

Hijos o hijas.

MA:

Y pues ha sido estrés, bastante. No creas que no. Yo me he enfermado a
consecuencia de esto de los braceros dos veces, porque vamos a Jerez y allá
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juntamos también toda la gente de las rancherías. Vamos a la radiodifusora y
ponemos…
2do:

Radiogramas.

MA:

Radiogramas, tres, cinco, seis y toda la ranchería oye y luego ya se van el día de
la junta. Y luego otro día toda la gente a mi casa a que les llenemos los formatos y
pues para mí es mucho estrés. Se me subió la presión, nomás que él tiene un
hermano que es médico y vive al otro lado con nosotros. Ya fui y le dije: “Mario”,
le dije, “me siento así y asá”. Dijo: “Se te ha de haber subido la presión”, dijo,
“parte es que aquí está más alto que allá con ustedes donde viven y parte es
mucho lo que tú trabajas. Toma, tómate esas pastillas”. Me las dio, luego aquí un
día nos avisó el señor: “Vamos a tener junta en Santa Ana, junten la gente”. La
juntamos y no llegó y no llegó y la gente se fue. Y él, el otro señor y yo nos
estuvimos ahí en el parque a ver si llegaba. Por fin llamó que lo esperáramos
siquiera nosotros como coordinadores. Nos estuvimos ahí hasta las siete y media
de la tarde, ya oscuro.

2do:

Y estuvimos en el parque.

MA:

Y oscureció y no llegó. Pues del frío que a mí me estaba dando en la espalda.
Porque en los parques tú sabes que es más frío por la humedad del piso y los
árboles y luego lo que se viene del mar. Otro día amanecí con un dolor de espalda
que no me podía mover. Y la gente cree que no sufrimos. Sí sufrimos andando por
delante de estas cosas.

AM:

No, sí.

MA:

Hemos sufrido. Otra cosa que te voy a platicar, ¿todo esto se está grabando?

AM:

Sí, sí.
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MA:

Okay. En una de las juntas que fuimos para Jerez, Zacatecas, el señor este
coordinador dijo que él quería ir con nosotros, nos lo llevamos. Ese día fuimos en
vehículo propio. Él ya se había enfermado una vez aquí que un dolor en el pecho,
que un… ya vamos a acabar. Que un dolor en el pecho, fue al hospital y le dieron
medicina. Se le quitó, pero andando allá en Jerez le volvió a dar otra vez el dolor.
Y que no había dormido en toda la noche y que un dolor y que un dolor, pues yo
le hacía canelas calientes y le daba aspirinas y se le calmaba.

2do:

Medicina…

MA:

Y otro día, otro día que más fuerte el dolor. Okay, aquí está el médico, el hermano
de mi esposo: “Ven Mario, para que recetes a este señor”. Ya fue a ver, ya lo
examinó: “A ver, le voy a dar esta medicina”. Se le calmó. Otro día amaneció más
malo, le dice mi cuñado, dice: “Lo voy a mandar que le pongan rayos X, así
sabemos específicamente de qué es el dolor. Le doy la medicina propia”, dice.
No, yo creo que llevaba poco dinero el señor.

2do:

Sí, sí.

MA:

Dice: “No”, dice, “mira, mejor nos vamos”. Ya habíamos hecho la junta. “Nos
vamos, yo allá tengo una hija que trabaja en un hospital, ahí me atienden bien.
Aparte de eso, yo tengo Medical Medicare, yo sé que me curan gratis.
“Vámonos”. Nos vinimos, él manejó el vehículo que nosotros llevábamos, un pick
up desde Jerez, Zacatecas hasta El Paso, Texas, como unas quince horas.

2do:

Catorce o quince.

MA:

Catorce o quince. Pero yo miraba al señor que temblaba, temblaba. Pero yo venía
muy cansada, dije: “No le voy a ayudar a manejar hasta cuando ya, ya no se
pueda”. Pues llegamos a El Paso, descansamos un poquito, comimos, pusimos
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gasolina, dijo: “Ahora sí, llévese usted la camioneta”. Y ya agarré yo la
camioneta.
2do:

En la noche.

MA:

En la noche. ¿Qué pensé yo? Dije: “Manejo unas ocho, diez horas y ya llegando
aquí a San Bernardino, ya para acá hay más tráfico, se la doy a él”. Y ya no pudo,
dijo: “No, me siento mal, llévesela usted”. Pos quise que no, ahí vengo desde El
Paso hasta aquí.

2do:

Y de noche.

MA:

Llegamos de noche, llegamos a Anaheim a las seis de la mañana, lo dejamos en la
puerta de su casa. Nos fuimos a la casa de nosotros. A las ocho de la mañana nos
habla la señora.

2do:

La esposa.

MA:

“Están operando a don Lupe, corazón abierto”. ¿Qué tal si le da un ataque cuando
venía conduciendo?

AM:

Pues sí.

MA:

Nos hubiera matado a todos o nos hubiéramos ido por un…

2do:

Pero no nos han matado, mire, aquí estamos.

MA:

No, no digo yo, todas las experiencias que hemos pasado.

AM:

No sí, sí es increíble.
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MA:

Pues ya te digo. Y la gente, como te digo, los braceros ahí muy desesperados, pos
que: “¿Cuándo?”, y que, “habladores, no nos van a pagar”, y que, “puras
mentiras”.

2do:

“Ya se lo robaron”.

MA:

Y que dicen que nosotros ya nos robamos $25,000 dólares y a mí me da risa. Le
digo: “¿A quién se los robamos?”, le digo, “al gobierno de México no, al de aquí
tampoco”, le digo, “a los braceros, ¿qué les quitamos? Si están pobres”.

AM:

Sí.

2do:

No.

MA:

Y me da risa y pues hemos pasado por muchas experiencias.

2do:

Sí, pero vale la pena, aprende uno.

MA:

Pero con la esperanza, con la esperanza de que sí les van a pagar.

AM:

Qué bueno.

MA:

Primeramente Dios, ya te digo.

2do:

Sí, eso es.

AM:

Sí, pues muchas gracias por compartir.

2do:

Pues ya está, qué muchacha. Gracias que, valió la pena, vale la pena todo esto.
Todo lo que se haga por un bien, vale la pena hacerlo y hay qué hacerlo.
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MA:

Mucha gente, mucha gente de los braceros nos decían que Dios nos bendiga por la
labor que estamos haciendo de ayudar a…

2do:

Somos voluntarios.

MA:

Pos a la gente, ¿verdad?

2do:

No reunimos negocio.

MA:

Y como te digo, otra gente nos decía mentirosos, habladores, (risas) pero pues hay
comentarios de todo.

AM:

Pues sí, eso sí.

2do:

Diario gracias, voluntarios y…

MA:

Mientras nosotros, pos estemos con nuestra conciencia limpia. Vivimos tranquilos
y con la intención de seguir ayudando.

AM:

Eso es lo que importa.

2do:

Y vamos.

MA:

Eso es lo que importa.

AM:

Sí.

MA:

Y a consecuencia de que mi esposo, pues está mal de su vista, yo lo he tenido que
llevar y traer y seguirlo.

AM:

Sí.
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MA:

No te digo.

2do:

Pero cuando es pa mi jale, viera qué bien voy solo.

MA:

Pues sí, se tiene que ir solo, pero yo me quedo con el pendiente.

2do:

Pero gracias, nada me ha pasado.

MA:

Bueno, hasta ahorita, gracias a Dios.

2do:

He ido cuatro veces a Mexicali.

MA:

Pero temo que en una de esas le pase, ¿verdad? Porque él no, él está diabético y él
no se le sube el azúcar, él se le baja y dicen que es más peligroso.

2do:

A mí no hay peligro que me asuste, no vamos.

MA:

Bueno muchacha, pues gracias.

AM:

Gracias, gracias a ustedes.

2do:

Sí.

Fin de la entrevista
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